姐姐睡着后，我拿起笔写日记。这篇日记，我想像初二至高三时候那样写。
2013年 6月14日
星期五
天气晴
光年：
见信好！
提笔前有千言万语要说，落笔却又不知道应该要怎么说，你说人是不是就这么矛盾的？
这么多年没有给你写信了，一点也不觉得陌生，不知道你是否也这样的感觉？希望你不会觉得陌生或者说尴尬。
虽然不知道你有没有准备听我的絮絮叨叨，自言自语，但我还是这么自私地写给你看吧。
我高考的时候，考得不怎么好，最终也没能去到自己想要去的学校，也没能考上想要读的医学专业。
我是不是很笨啊？一直努力却一直失败。如果是你的话，努力了一定能做到吧？毕竟你那么聪明。
上了大学后，我感觉自己就变了，不知道算好还是算坏，就是变得乐观开朗了。可能是完全变了个环境，能用外表把自己包装起来的原因。
如果你知道了，是不是会觉得我很虚伪呢？有时候我是会觉得自己很虚伪的，明明没有那么开心却装的很开心，明明很在意却又要装得很大度。不过这样做，能让自己交到朋友，也算是不错的。
上大学后，我参加了很多社团，朋友也多了，有些也不介意我身体不好，有活动会迁就我，专门安排轻松的工作给我。以前会觉得这是一种歧视，但现在会觉得这是他们对我的爱护。
你的大学生活，会更精彩吧？毕竟你那么优秀，肯定很受欢迎吧！
噢，对了。
我前几天参加了一场特别的高考，幸好这场高考我也通关了。你知道是什么特别的高考吗？我想以你的聪明，应该能想到的吧？
是呢，我做了手术，因为想要活得更长久，去尽情享受这个多彩的世界。也存着一点私心，希望自己能活得足够长久，这样便能在未来的某一天，可以和你，这个在我凄凉的青春里给我鼓励、给我勇气、给我安慰的笔友见一面。
你知道吗？我的主治医生还是你的朋友呢，他叫余之光，想必你们是关系很好的朋友吧？因为，很多我们在信里提过的事，他都知道。
只是，你为什么不来和我见一面呢？是因为我只是个素未谋面的笔友吗？如果这是这个原因，我是没有任何担忧的。
你知道吗？在那个没有朋友，无法向家人诉说烦恼的青春期里，你使我萌发了一种特殊的感情，我想那感情是男女之间的喜欢。我曾经无数次想过要告诉你，我喜欢你，甚至已经写在了信里，只是最终没有勇气寄出。
我以为喜欢就是喜欢，无关其他。但我今天才知道，喜欢一个人必须要让自己有能力匹配上。而我，应该深知不可能和你有更深一层的关系才对。此刻，我很庆幸自己没有把那些信寄出去，起码我到现在都不会认为是我自己的冲动导致失去了你。
我一直在告诉自己，我们只是被时间这个洪流冲散了。即使，这是个自我安慰的理由。
我还有个疑问。现在的你，还记得我这个笔友吗？如果记得的话，是朋友还是笑话呢？
也不知道余医生有没有和你提起过我，和你说过我的近况吗？我希望他没有提，这样我就认为你是忘记我了。而且，即使你还记得我，我也不太希望他提到我做手术的事。
我想做手术的过程，估计挺可怕的。我到现在都不敢细看胸前的刀疤来着，真有一种狰狞的可怕。
余医生说这刀疤会一直都在，毕竟是剖开胸前的骨头开的刀，这道疤无法避免，不过这对于我来说应该没关系吧，毕竟我从来没漂亮过，多这么一道疤是没什么关系的。
你现在是做什么工作呢？是怎么和余医生认识的呢？记得你说最讨厌当医生了，所以你不可能是医生吧？真希望你认识余医生不是因为疾病，希望你一直都健健康康的。
我现在只是当了个普普通通的模具设计员呢，并没有当上医生，大概是因为我没能把梦想坚持到最后吧。不过，我也很满意现在的工作，虽然枯燥但也充满挑战。噢，对了，还蛮危险。
在我做手术前，我还出了个工伤，不过还好没有很严重，只是差点就毁容了。当时觉得挺害怕的，现在回想起来，好像也没那么可怕。人是不是在经历过生死后，都会觉得以前的很多事都不是什么大事？
“年年，你还没睡？”忽然姐姐朦胧的声音传来。
我转过头去，看见姐姐揉眼睛对我说。
“嗯，我还没睡呢，没写完。”
“早点睡了，都十一点了吧。”
“嗯……”我嘴里应着，放下手上的笔去拿手机。
已经11：15了，没吃安眠药还真的是不困，看来是以前加班习惯了晚睡。
可是，这么晚了，爸爸怎么也没说到没到租房的地方呢？余之光也没给我发信息，忽然有点担心。
我打开微信，找到了余之光的聊天框快速地输入：“余医生，你们还没到吗？”
聊天框并没有马上跳出信息，我只好刷了一次又一次，依然没有信息。
我只得把手机放下，继续写我的日记，然而执起笔，目光又不自觉地落在手机上。强迫自己把目光移回日记本，笔尖落在本子上却写不出任何内容。
此刻脑子里是一堆的设想，不好的设想。
目光最后还是定在手机上，手也不自觉地捧起了手机，聊天框依然只有我发出的信息。看了下时间发现，信息只是发出去了两分钟。可我，还是不甘心地重新刷一遍手机，生怕网络延迟了。
内心挣扎几分钟后，我还是把手机放下，继续写我的日记，因为我不能再和从前那样冲动了。
我继续写日记，笔尖在纸上动起来，一笔一划比以往任何时候都慢。
最斤，
近字还没写完，手机震动了，手上的笔立刻就被我放了下来。
“我刚回到宿舍，郭叔也安全送达了。他手机没电，所以没能告诉你。我想着你已经睡了就没给你发信息。”
收到余之光的信息，不安的心也定了下来。
“到了就好，谢谢你送我爸回去。”
“还没睡？在写日记还是刀口疼？”
“写日记”
“那你写完了赶紧睡，才做完手术没几天，不要熬夜，以后也不要熬夜。熬夜对心脏很不好！”
“嗯嗯，知道了。”
“我明天很早的飞机，就不过去看你了。”
“嗯，你早点休息，一路平安。”
“嗯，晚安。”
“余医生，晚安。”
关了手机屏幕，忽然就觉得很困了，于是想尽快把日记结尾。
我叉掉还没写完的“最斤”二字，接着写。
刚才因为一点事耽误写信了，不过这会儿解决了。
虽然还是有很多话想要写，但是夜深了。医生让我不要熬夜，所以我要遵医嘱，得睡觉了。
希望下次我不需要再这样给你写信了。
祝，一切安好
友:小巫婆
收拾好笔记本，我躺在床上。想到明天余之光不会像平常那样过来巡房了，心底感到一阵阵的失落。
忽然想起，今晚的日记应该是要理清自己的感情，可怎么就没写了呢？大概是太久没有这样写日记了，把该写的漏掉了而可写可不写的却写了一堆。
今晚没有安眠药，不知道还会不会做梦？像之前那几天般做梦？
前几天总是害怕做梦，做一些奇奇怪怪的，和余医生有关的梦。
但今天，却格外地希望做梦，像前几天那样的梦。
想着想着，我闭上了眼睛。
很快，耳边又响起了熟悉的推车声。
外面走廊不停地有人在打招呼。
“大姐早呀，这么快就搞完卫生了？”
“你也早啊，这么早就起来散步了？今天看着你气色不错啊。”
“护士早。”
“早。”
......
还有医院饭堂的餐车在吆喝：“早餐，早餐，卖早餐。”
马上就有人问：“有白粥和榨菜吗？”
“有玉米馒头不？”
“有小米粥和肠粉吗？”
“要一份云吞面和一份净云吞。”
我心里想，这是梦里还是现实呢？
我忐忑地张开眼睛，窗外有鲜嫩的阳光洒进来，早上的空气清新不燥。
姐姐还在陪护床上躺着，还没醒来。洗手间的灯亮着，其他的灯都是熄灭的，和昨晚我睡觉前一样。
我闭上眼睛，希望我是在梦里。心里默念100秒后睁开眼睛，一切如100秒前一样。我失望地叹了口气，从枕头底拿出手机。
2013年6月15日
星期日
清晨06：34
手机屏幕上提醒我今天的日期。
真真实实的早上。
打开微信，余之光的聊天框里还是昨晚的信息。
为什么昨晚没有做梦呢？
是不是这就是在提醒我不要想太多呢？
我想是的，还是回归到正常的生活比较好的吧？
我侧身看着姐姐，没一会又侧身看着窗外的阳光，想睡觉，又睡意全无，我把睡不着的错都推到外面的吵闹上。
最后，我只好起床。
站在窗边，我把窗户打开。
窗外的阳光开始变得猛烈，把我的眼睛照得有点睁不开。这恼人的夏天，才早上就已经让人心烦了。
楼下的人行道上，行人都撑起各色各样的遮阳伞，伞沿在狭窄的路上互相碰撞着，惹得伞的主人都在互相道歉。
而马路上来往的车辆带起了地上的尘土，刹那间干净的空气变得浑浊起来。热辣的夏天，在早上就让人觉得沉闷。
周末的早上，车也多得拥挤，等红绿灯的车一直排到了下一个红绿灯的位置，喇叭声此起彼伏，吵得人的心情更烦躁了。
一阵风，夹杂着路上的尘土和汽车的尾气扑来，没有一丝凉爽的感觉，反而让本来就热的感觉更热了。
我关上窗户，回到床上，室内中央空调的温度让刚才烦闷的我安静了些许。
姐姐还没睡醒，我看了看时间，6：55，原来才过去了二十分钟，第一次感觉到时间过得这么慢。
可是，我却不知道该做些什么让时间过得快些。最后，我选择躺回床上，闭上眼睛数着数，1，2，3，4，5……或许这一次我不仅能睡着，还能做个梦。
“年年，年年……”姐姐又叫我起床了。
这次是梦吗？我睁开眼睛，房间已经很亮了，光线比早上醒来的时候更充足。
“起床了，医生来巡房了。”
听说要巡房，我马上坐了起来，可眼前并没有看见任何一个医生，我疑惑地看着姐姐。
难道这次是在梦里了？
姐姐解释说：“刚才医生来的时候你没醒，他就先去另外的病房了，说最后再巡你的房。”
“是余医生吗？”
姐姐笑着说：“你睡懵了吗？余主任昨晚不是说他今天开始要出差吗？今天是另外的医生，我没见过，不认识。”
梦，又落空了。
我躺回床上。
姐姐轻轻拍着我说“好了，起来吧，等你后面回来复诊，也是能见着余主任的。”
我拿被子盖过头说：“姐，我只是困，还想睡，你别瞎想。”
“等会医生又要过来了，你睡的话，人家怎么知道你情况呢。而且都九点多了，起来吃早餐了。”
我闷闷不乐地把被子拿开，肚子确实饿了。