“患者生命体征趋向平稳，已脱离生命危险。恭喜您，您的女友应该马上就会醒来。”

    “谢谢医生，我送您出病房。到时候依闻醒了，我会再来找您的。还有一些别的问题想再问您……”

    声音渐远，房门合上。

    窗外的声音变得慢慢清晰。有风声、鸟鸣声、还有阳光晒在被子上的声音——我就是听到了微生物在紫外线照射下死亡的惨叫声，闻起来还有股香气。

    我慢慢偏过头，急不可待地搜寻更多的阳光，好洗净我一身秽气。

    连日的沉睡使我甚至没有力气睁开眼睛面对强光，但我一点也不着急。这里让我感到很安全，每个旅行者都是一只风筝，我终于回到了我灵魂出发的地方。

    潜意识为我搭建了一个世界，里面有我相恋四年的男友，有我们的《白鲸》，完成了一场自我救赎。

    爱可以救人。

    橘子的清香丝丝钻入我的鼻腔，还有什么味道，消毒水的冷冽味道。

    门又传来开合声，接下来有一双手轻柔地摆正我歪向窗户的脑袋。

    “零号，我带你回家了。”

    明明是赵思诚的声音。

    我的胸腔忽然发出一阵刺耳的啸鸣音，氧气罩上的白雾快速地出现又消失。

    我感觉到原本那双放松的手僵硬得不知该如何是好，接下来另一只手迅速地离开，摸到了墙上的护士铃。

    “依闻，你不要吓我，不要再离开我了。”

    梦境的最后，亚瑟转过身来抱住我，对我说：“别怕，我在，我是来救你的。”

    令人恐惧的不是亚瑟与赵思诚的重合。

    人生的悬浮感又回到了我的身上，我究竟还在梦里吗？我平白生出了烧灼人心的力量，就像遇见亚瑟的那晚，我要去验证未知的一切。

    “你头发怎么变了？”

    我对金发没来由的恐惧。

    赵思诚染了金发。

    他泪水流了满脸，情绪崩溃地说：“你都这样了还有空关心我头发。”

    我从被子里悄悄伸出手指，碰碰他的手，他自然地一把包住。我生命里有没有第二个男人知道在我一伸食指的时候就表示要牵手？我斩钉截铁地回答，除了赵思诚以外，没有。

    “学姐，你在指哪里？”他转过头看了一圈，又说，“那里啥也没有。”

    “笨。”

    然后他挠挠头，如有神助地牵住了我的手，温暖又潮湿得像沪城的秋天。他是有多紧张？

    “我是叫你看桂花开了。是不是很香？”

    然后他挠挠头，触电般地松开了我的手。于是我又伸出手指，这次他有了接话的底气：“桂花是很好闻，学姐，像你身上的味道。”

    “这次是叫你牵我的手。”

    于是我才放心接着说。

    “怕你是假的。”

    “等你是假的，我都是真的！依闻，你刚刚这是怎么了？”

    “为什么叫我零号？”

    “依闻，你是不是听错了？我从来都叫你依闻。”他添了一句，“以前叫学姐。”

    “为什么突然回来了？”

    “对不起，我那一阵情绪不对，是我的错。”他瘪瘪嘴，又说，“主要还是因为你妈妈说得对，我觉得自己配不上你。”

    “我们结婚吧。”

    两个人的声音重叠在了一起。赵思诚绽放了一个比阳光还让人觉得清爽的笑，在金发的衬托下熠熠生辉。

    我的头忽然刺痛起来，这个笑不应该出现在他的脸上。